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“About photography” 
Answers without questions 
 
“Sulla fotografia” 
Risposte senza domande 
 
There is always a gap between that we’re watching to and what we record on film. 
Photography, the art, exists in that gap. 
C’è sempre uno scarto tra ciò che vediamo e ciò che registriamo sulla pellicola. La fotografia, l’arte, esiste in 
quello scarto.  
 
My characters have their own life. Sometimes they appear desperate, or destroyed, and 
maybe they are just tired or playing. 
Le mie figure hanno una vita propria. Talvolta appaiono disperate, distrutte e magari sono solo stanche o 
giocano.  
 
Photo studio is killing the universe, I mean.  
Fotografare in studio è uccidere l’universo. Penso. 
 
Photographing is a hard job and much expensive too. It means traveling and spending. It 
means to take thousand pictures in order to hold just one and, sometimes, go round for 
days and days without finding not even an image and then, turn the angle and find  the 
“masterpiece” (being without camera). 
Fotografare è un lavoro duro e dispendioso. Significa viaggiare, spendere significa fare mille scatti per 
tenerne uno o talvolta girare giornate intere senza trovare nemmeno un’immagine o magari girare l’angolo 
vedere il capolavoro (ed essere privo di camera). 
 
The piggy with two heads it’s my totem image. Who does not have two heads at least? 
Il maialino a due teste è la mia immagine totem. Chi non ha almeno due teste? 
 
Finding the subject is not enough, the subject must do something strange, sick or mystical 
so I shot. 
Non mi basta trovare il soggetto quel soggetto deve fare qualcosa di strano di malato o di mistico allora 
scatto. 
 
I do not ever put posing nobody, not even buildings.     
Mai messo in posa nessuno, neanche gli edifici.  
 
Framing is important; it must be perfect at least. 
L’inquadratura è importante, deve essere almeno perfetta. 
 
In my photos, in some of them, there’s a mystical afflatus, I’ve noticed it, but I haven’t 
looked for it. It just happens. The “pneumatic” eye (with the closed eyes), the appearance 
of the Virgin Mary (ignored). the two human gypsum virgins. 
I’m interested in the soul ultimately. Psyche. 
Nelle mie foto, in alcune, c’è un afflato mistico. L’ho notato. Ma non l’ho cercato, è successo. L’occhio 
“pneumatico” (con gli occhi chiusi), l’apparizione ignorata della vergine Maria, le due vergini umane di 
gesso. Sono interessato all’anima, in definitiva. Psiche. 
 
 



I‘m not looking it. I find it. 
Io non cerco. Trovo. 
 
My relationship with the “mind” is quite strictly, and with the language too. The idea that 
is simply impossible to communicate something upsets me. Skeptical philosophers has 
considered that no one can tell anything about anything. My pictures express that 
impossibility, not difficulty or uncertainty, just impossibility. 
Il mio rapporto con la "mente" è abbastanza stretto, e anche con il linguaggio. L'idea che sia semplicemente 
impossibile comunicare qualcosa mi turba. I filosofi scettici hanno ritenuto che nessuno possa dire niente di 
niente. Le mie immagini esprimono quell'impossibilità, non difficoltà o incertezza, solo impossibilità. 
 
The fact that shocked me most, is the experience of a friend that he could not in any way to 
express what he felt, there were no words for his thoughts, so he made endless mute 
phone calls  
Il fatto che più mi sconvolse è l’esperienza di un amico che non riusciva ad esprimere in alcun modo quel 
che provava, non esistevano parole per il suo pensiero, allora faceva interminabili telefonate mute.  
 
Time is essential. The passage of time, the ruin, the disaster, the failure gives us the exact 
image we have of the world. 
Il tempo è essenziale. Il passaggio del tempo, la rovina, il disastro, il fallimento ci regala l’esatta immagine 
che abbiamo del mondo. 
 
Over time, I like randomness. The lack of control over creation, by which the elements we 
have control interact with each other resulting in something no longer in control. Above 
all, I like it in music. The photographic reportage is like this… elements over which we 
have no control. It's random in the sense of the cage (I'm cagean). 
Del tempo mi piace il caso. La mancanza di controllo sulla creazione, per cui elementi su cui ho il controllo 
interagiscono tra loro determinando qualcosa di cui non possiedo più il controllo. Questo mi piace 
soprattutto in musica,  
La foto di reportage è un po’ così…elementi su cui non abbiamo nessun controllo. 
Casuale in senso cageano (io sono cageano). 
 
Images are empty boxes. Is for us to fill them   
Le immagini sono come scatole vuote, sta a noi riempirle. 
 
Diane Arbus was right, “photography must be bad”. But, in fact, I am not attracted so 
much by the bad, or ugly, I look for faces / bodies, perhaps "beautiful," but marked by 
such an absolutely exaggerated quantity of negative events, such that the psychological 
disgrace, all internal, can be clearly read. The same goes for objects or buildings that are 
perhaps beautiful but absolutely unfortunate. The ugliness of what was beautiful is 
absolutely fascinating and human, it is a moral imperative. 
Diane Arbus aveva ragione, "la fotografia deve essere cattiva". Ma, in realtà, io non sono attratto tanto dalla 
cattiveria, o bruttura, cerco volti / corpi, forse "belli", ma segnati da una tale quantità assolutamente 
esagerata di eventi negativi, tale che la disgrazia psicologica, tutto interna , può essere letta chiaramente. Lo 
stesso vale per oggetti o edifici forse belli ma assolutamente sfortunati. La bruttezza di ciò che era bello è 
assolutamente affascinante e umana, è un imperativo morale. 
 
My photography is absolutely moral. I am a moralist. 
La mia è una fotografia assolutamente morale. Sono un moralista. 
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